［天才的塵埃：2010年後的李泉］

有點晚才認識李泉，卻有幸迎到他最完整的時刻。

作為一個嫻熟於爵士與古典樂的作曲者/編曲者/製作人，李泉始終堅守在流行音樂的抒情版圖裡。厲害的人，更破格的事情其實不難，但要守在「格」內，寫出不同於制式的歌曲，是修煉級數後才能有的結果。所謂「格」，也不必全是流水帳的Pop，但你得有使人願意聽懂的心，適時的放進專屬的才能。

十年前的我肯定不會這麼想，能衝能撞能闖，那是最好。但現在我看華語樂壇，就是這麼想的。把一首歌做好已經不容易，把歌的樣子處理得當，淡淡的凸顯創作者，那比起過度的企劃與概念，都讓人更珍惜吧。

雖然過去也曾替范曉萱（”我要我們再一起”）與林宥嘉（“眼色”）譜寫過歌曲，李泉近年的Pop之優質在於，聽者仍能感受到這些歌由他人唱的可能，或許無關傳唱，但他人也適合穿上的衣裳。那仍有流行音樂的特質。

然而，李泉的歌，終究由他唱來還是最好：十餘年來歌壇打滾，對流行音樂的體會，養分持續累積與吐納，一脈一氣，編曲寫歌與演奏演唱都融成一體，用上了「武器」表達自己時，細膩與璀璨，成熟已不在話下，像是一位親切卻高明的廚師，端出來的菜你認得，吃下去，才知功力。在人人都要破格出圈的時代裡，聽李泉，聽當代Jazz，聽Pop，聽民謠，甚至抒情搖滾，都行，它們仍在「歌」的理解裡，一層一層的往外擴散。那樣的精緻，不是複製快速的感動凝結，不是一時一刻只能擦中某個情緒點，更像黑膠唱片旋轉著，唱針緩緩，刻紋繞著時間，氣質裊裊冉冉，生命煙雲，沒那麼難懂，卻很豐富。

2010以後，李泉出了《天才與塵埃》與《再會憂傷》兩張錄音室專輯，皆是我內心願意給出滿分的作品，譜寫出華語流行工業裡難能可貴的唱作者(Singer/Songwriter)丰采。除了前述，李泉的歌也能從難度與易聽兩個方向去理解。難度主要來自爵士樂流行曲的編寫，它使用了大量的切分音與半音，三拍子與四拍子的轉切，組織調度，放進不同的器樂特質中（包括歌聲表現），不是直來直去的歌，聽來應該有些負擔嗎？李泉蜿蜒不炫技，鋼琴與爵士重奏為主的編曲出發，跟華語流行多數吉他編曲邏輯不一樣：新式藍調有人做，融合爵士有人做，但多數時候不是由鋼琴邏輯去做，用鋼琴做的美好往往也只能停在編曲那邊，後端的製作往往鋪陳太多，容易堆疊成過度製作(overproduced)的「流行多元化」。李泉不是如此，聽他使用這些樂理技法時，其實是聽「減法」的藝術，他剪了又剪，減了又減，為了讓歌曲有工整的樣式，他花了更多時間與歌曲「相處」，與他的歌聲與他的鋼琴相處，以至於，樂理甚至即興，激發了歌的旋律，讓旋律線條謙卑而美麗。

易聽度的部分，李泉向來都是要與聽眾溝通的，複雜綿裡藏，無論歌曲的延展度是化作淡泊或高昂，李泉就是做得出好旋律，我甚至認為那絕對是成立於編曲思考之前，於是我們聽見的是歌，隨之聽得出來的鋪陳，都是耳朵多賺到。很清楚的，他明白自己在人前是一位流行樂歌手，而不是高端的爵士樂手。回到破格，有什麼事情比這樣的堅固更破格的嗎？當每個人都說我要做電子、我要做搖滾、我要做最新式的潮流、要做嘻哈，希望這一切都在專輯裡出現，包裹藝人，說服聽眾或者獎項，「他突破了！」。李泉這也是，甚至更是突破啊！你只給他鋼琴，他給你氣質出眾的情歌，你給他一班合音，他做靈魂樂精神的東西，你給他一把吉他或重奏，他幾乎全能，但永遠明白可供辨讀的區塊在哪裡。

若輕盈的聽著，若有些心事的聽著，若在大庭廣眾裡放出，每個人獲知的訊息都不會一樣。但肯定會從心裡發出一個聲音：多麼好聽的歌曲。「好聽」一點都不是俗氣的事情，看怎麼做，做到哪個點。一直攻一直攻的流行歌聽累了，來聽李泉的精湛的「守」吧。

細數李泉過去的發行，說多不多，但也不少。這兩張2010後的專輯裡，李泉依然唱Ballads，中文的理解是「芭樂歌」或「情歌」，但他終於轉身，再一次從後台走出，換上了自在的衣著，明白了這個時代求的未必是一首單曲，而是有人對著你唱不簡單的情歌。從錄音來聽，李泉的歌聲雖然也像是另一個樂器，但依然錄得很前面，很臨場，使他的靈氣不飄到難以企及之處，他仍是歌者，越來越像一位歌者，越來越自然。

兩張專輯的開場曲都是引導，開啟，不妨就從頭聽起。《天才與塵埃》的開場同名歌曲由迷幻音色起身，鋼琴難得躲在後頭，李泉的聲音也像一把踩了效果器的吉他，跟電子音色翩然起舞，歌曲中段，清澈的鋼琴觸鍵化作精靈，跟輕吹的口哨互動，一路彼此牽引，直到打擊樂的橋段也加入，鋼琴又回到定心的位置上，迷幻沒有散去，歌聲聽似飄忽卻準確的遊走在拍子上。這張專輯的迷幻電子音色相對多，但有太多細節，以至於即使發行於2012年，也不只是另一張「電子流行」之作。實驗的嘗試存在得剛剛好，放在電台也不怪。

2014年，《再見憂傷》的開場也是同名曲。最一開始，舞台上只一盞聚光燈，李泉身穿著單純顏色的旋律，一分鐘以內，他的吟唱引領了所有器樂隱隱聚合，隨著舞台上燈光全放，電吉他和鋼琴對話，重奏弦樂拉出希望與遼闊風景，李泉越唱著”bye bye bye bye/所有過去的炙熱和瘋狂/bye bye bye bye/所有過不去的回憶與憂傷”整首歌的音響無限放到最延展最浩瀚之地。太迷人的一首歌，簡直是李泉的”Fix You”。比起略顯「實驗」的《天才與塵埃》，《再見憂傷〉更多部分是抒情歌迷所能理解的方向，好多歌都在情感滿溢的邊緣，李泉總能用不凡的編曲/節奏將歌曲帶回到自己的groove裡。這張專輯裡他也找來了李榮浩等音樂家合作，是另一個聽點。

「底蘊」說來簡單做來難，音樂裡的「全景」也需配置與角度。過去的專輯裡，也能細數找到豐富不凡，這兩張則完全釋放。2018年，以「李泉&JZ Allstars」在北京Blue Note登場，並且留下了珍貴錄音。這張現場專輯，他唱爵士經典，唱靈魂名曲，也唱自己的”走鋼索的人”，”眼色”，“哭了”，”我要我們在一起”等歌曲，這肯定是我聽過華語音樂裡最好的爵士現場錄音前幾名。學院派背景的李泉，竟成為把流行音樂做的極佳的創作者與歌手，聽了這個階段做自己的李泉，回頭去找他替林憶蓮，許茹芸，蘇永康（當然還有范曉萱與林宥嘉）等一票人的作品，格外有意思，也大概對於他不只在底蘊裡打轉，而願意且能夠走進市場，更有感觸與反思了吧。